章鱼是地球上最奇特的生物之一，其智能独立于脊椎动物而演化，堪称“外星生物”。它拥有约5亿个神经元，其中大部分（超过60%）分布在八条腕足中，形成了一种独特的“分布式智能”。每条腕足都拥有高度的自主权，能独立完成探索、感知、抓握甚至决策。实验显示，切断的腕足仍能对外界刺激做出复杂反应。它的吸盘不仅能产生惊人吸力，还密布化学感受器，可“尝”出触摸物的味道。这种“触觉即味觉”的感知方式，是人类完全陌生的。更神奇的是，章鱼拥有强大的学习和解决问题能力，能开瓶盖、走迷宫，甚至会使用工具（如用椰子壳当盔甲）。其皮肤包含数以百万计的色素细胞，能瞬间改变颜色、图案甚至纹理，用于伪装或交流。这种复杂行为背后，是其两个记忆系统协同工作的结果：一个在大脑，一个在遍布全身的神经网。这为我们理解“智能”的多样性提供了颠覆性视角。
